Le 27 décembre 2023, j’ai passé l’après-midi à jouer au mahjong. Ce devait être le dernier jour où j’ai pu entendre le bruit agréable de cliquetis de ces carreaux de plastique pendant qu’ils sont culbutés et mélangés sur la table.

Je suis rentré à la maison de mon jeu de mahjong cet après-midi-là et j’ai signalé à mon mari que j’avais mal à la gorge. Mince, le début d’un autre rhume. Cela s’est transformé en un très mauvais rhume, avec un nez qui coule sans cesse, des éternuements et de la congestion. Alors que je parlais au téléphone avec ma sœur en route pour faire des courses, elle m’a exhorté à passer un test de dépistage de la COVID. Je ne pouvais pas comprendre pourquoi, puisque je n’avais pas de toux, pas de perte de goût ou d’odeur, pas d’essoufflement. Mais j’ai acquiescé à sa sagesse — mais pas avant d’avoir fini de magasiner dans les nombreuses allées de Target, propageant inconsciemment le virus à mes collègues acheteurs. Bien sûr, le test COVID était positif. C’était le début de la fin — la fin où je pouvais entendre les tuiles de mahjong, les cris enchantés de mon petit-fils et les gazouillis aigus des oiseaux chanteurs qui revenaient pour le printemps.